6. La ‘notte’ di Giuseppe

Ricordiamo: Vangelo di Matteo 1,19:
Giuseppe suo sposo, poiché era uomo giusto
e non voleva accusarla pubblicamente, penso di ripudiarla in segreto.

Stralci dalle pag 140 — 147

Torno a passi lenti verso la bottega. Prese in mano il lavoro che stava completando quando Cleofa era venuto
da lui. Ma il pezzetto di legno gli scivolo dalle dita. Sempre, nei momenti di preoccupazione e di ansia, trovava
consolazione nel lavoro. Eseguendo qualcosa in bottega dimenticava il dolore. Ma questa volta il dolore era
troppo profondo. Non lo aiutavano neppure le preghiere - le berakoth - che formulava o sussurrava. Alle
parole delle preghiere si mescolavano le parole con le quali si rivolgeva nell'anima a Miriam. Erano altrettanto
violente di quelle che aveva appena udito da Cleofa. Le recriminazioni soffocavano la preghiera.

All'improvviso si levo di scatto e usci di corsa fuori di casa. Si arrampico per il ripido sentiero al prato sul
pendio. Procedeva in fretta senza guardare dinanzi a sé. Non sapeva dove corresse e a quale scopo. Gli
mancava il fiato. All'improvviso incespico e cadde. Non si rialzo. Rimase a terra lungo disteso, col viso in un
ciuffo d'erba. Lui, che non era capace di piangere, senti un nodo alla gola e scoppiod in singhiozzi.

Cio che era accaduto aveva fermato il corso della sua vita, le aveva tolto ogni significato. Tutto quello che era
successo fino ad ora gli sembrava un’unica crudele beffa. Perché aveva atteso tanti anni, superando i
contrasti interiori? Perché aveva acconsentito a un sacrificio cosi fuori del comune? ...

Aveva donato tutto a lei. E lei? Come aveva potuto farlo? - si domandava gemendo.

Negli occhi inondati di lacrime comparve l'immagine della ragazza. Non sarebbe mai riuscito a credere a una
cosa simile. ...

Come era potuto accadere quello che accadere non poteva! Fin dal primo momento del loro incontro era
stato sicuro che lui stesso avrebbe potuto compiere la peggiore delle azioni, ma lei non avrebbe mai fatto
niente del genere. Lui avrebbe potuto deludere tutti, lei non avrebbe deluso!

E proprio lei ... ? No, impossibile. Eppure non si trattava di un pettegolezzo che avrebbe potuto dimostrarsi
falso. Era un fatto che la gente aveva visto. Piu di una persona ... Posso ostinarmi a credere che la realta non
sia la realta?



Nonostante questo, sapeva che non |'avrebbe accusata. Non sarebbe mai stato capace di accusarla. Non
sarebbe riuscito a comportarsi cosi: salvare se stesso facendo pagare lei. Che pensino pure tutti che la colpa
era sua. Che aveva tradito la fiducia dei tutori della ragazza. Che aveva approfittato del suo amore. Qui a
Nazaret si era guadagnato la fama di eccellente artigiano. Anzi di piu: la gente veniva da lui per consiglio. ...
Poteva essere consigliere degli altri, se lui stesso aveva abusato della credulita della ragazza e aveva esposto
a simile vergogna i suoi tutori?

Se tuttavia non voleva accusarla, aveva soltanto una strada davanti a sé: doveva fuggire da Nazareth. Sarebbe
andato ad Antiochia o in qualsiasi altro posto. Il piu lontano possibile, in modo che perfino il suo nome fosse
dimenticato. Sarebbe sparito dagli occhi della gente. E allora tutti avrebbero addossato la colpa a lui. Se
qualcuno fugge, non c'é giustificazione per lui. Avrebbero detto: che razza di uomini! Ha fatto del male a una
ragazza e ha rotto il legame del matrimonio! Se |'offesa e la rabbia si fossero rivolte per intero contro di lui,
la gente avrebbe avuto pieta di Miriam. L'avrebbero perdonata, I'avrebbero trattata come la vittima di un
uomo indegno.

Solo cosi potro agire, penso. Potrei fare diversamente: portarla in casa mia. Questo chiuderebbe la bocca alla
gente. Ci scherzerebbero su un po', ma poi smetterebbero. Succedono queste cose. Avrebbe tuttavia potuto
fare questo, dopo che aveva legato tutta la sua vita a quel matrimonio?

Avrebbe potuto accogliere come moglie una ragazza che lo aveva indotto a fare un cosi grande sacrificio
all'Altissimo, e poi lei stessa lo aveva ritirato? Non sarebbe riuscito ad accusarla: questo era vero. Ma sarebbe
riuscito a guardarla in faccia? No! Non gli rimaneva nient'altro che fuggire, bruciare i ponti dietro di sé!
Affondo piu fortemente il viso tra gli steli flessibili. Gli punsero il viso. Le lacrime cessarono di sgorgare,
soltanto il singhiozzo continuava a stringergli la gola. Si giro sulle spalle. Il cielo non lo colpi in viso con il suo
splendore. Socchiudendo le palpebre, vide che era grigio. Sull'azzurro si erano stese le oscure coltri della sera.
Non si era neppure accorto che era gia scesa la notte. Dalle montagne dietro al lago spirava un'aria fredda.
Tuttavia non si mosse dal suo posto. Lo aveva preso una specie di illanguidimento. Le palpebre si chiusero, il
nodo alla gola si allento. Ancora di tanto in tanto il petto era scosso dai singhiozzi. Ma sempre piu di rado. Il
respiro divenne eguale. Cadde in preda ad sonno strano, febbrile, inquieto, colmo di visioni. ...

Sopra di lui c'era la notte, e nel suo cuore il dolore, I'amarezza della sconfitta, la sensazione
dell'abbandono. Non c'era nessuno a cui poter confidare il suo dolore. ...

Me ne andro, si diceva nel sonno. Debbo andarmene. Debbo prendere tutto su di me. Per lei sara difficile,
rimarra sola col bambino. Ma la gente la aiutera. Trovera qualcuno. E se anche non lo trovera avra il bambino.
Un bambino per la donna é tutto il mondo. lo, dovungue me ne andro, portero con me la mia delusione. Non
mi aspetterd piu nulla. Non avro mai moglie, mai un figlio ... La vita diventera soltanto un ricordo ... Ma
bisogna che sia cosi. Debbo salvarla! ...

All'improvviso un pensiero lo colpi come un fulmine. Fu cosi violento che addirittura si sveglio. Gli parve che
le parole che aveva letto nella sinagoga, e che continuavano a tornargli alla mente, fossero rivolte
direttamente a lui. Unicamente a lui. La scena che rappresentava il profeta riguardava la sua stirpe. Le
persone raccolte nella sinagoga ascoltavano la profezia come un capitolo di storia antica. Ma per lui non
poteva trattarsi semplicemente di una vicenda tra le altre. Quelle parole erano rivolte a lui! Parlavano a lui!
Quel segno era un segno per lui! ...

Un segno per me ...? Quale segno? Che cos'ha in comune la storia di una bisavola con quello che € toccato a
me? Ho deciso di andarmene. Non trovo un'altra via d'uscita. Non vedro piu Miriam. Non potrei vederla. Se
la guardassi, non riuscirei a credere alla realta. Bisogna essere pazzi per non ammettere la verita di cio che
dicono gli occhi e gli orecchi. Eppure ... Cosi debbo andarmene!

Debbo fuggire! Ma se non ho fatto nulla di male? Perché debbo scappare come un vigliacco, che teme la
punizione? Se fuggiro, questa fuga fara si che tutti mi giudicheranno indegno. Ma soltanto cosi posso salvarla.
lo non posso accusarla. Debbo rinunciare sia a lei che al mio buon nome ...



