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RIFLESSIONE BIBLICA DI DON DARIO ALLA TRE GIORNI 

SULL’APOCALISSE 
 

Triuggio - 8 novembre 2014 

 

Continuiamo i lavori in forma un po’ più dialogica. Saremo dialogici soprattutto 

domenica, ma io già adesso vorrei ripartire raccogliendo alcune domande, alcune 
osservazioni che mi vengono fatte. Una persona tra di voi mi ha detto: ho preso in 

mano l’Apocalisse per la prima volta in questi giorni perché dovevo venire qui, 
prima non l’avevo particolarmente considerata, ma avevo una vaga idea che fosse 

una cosa tetra, cupa, invece leggendola trovo tutt’altro. Questo è molto 

importante.  

L’Apocalisse è il libro della vittoria di Gesù Cristo e quindi della nostra vittoria. 

Poi ci sono ancora alcune scaramucce, battaglie di retroguardia con qualche 

ferita che subiamo (come il fatto di dover ancora morire…) ma il grosso è vinto. È 

un libro assolutamente glorioso, pur non facendo nessuno sconto sul tema del 
male, della lotta contro il male, però è un libro di vittoria.  

E’ un libro che, concentrando lo sguardo sulla Pasqua di Gesù, sa essere 
profetico sugli eventi che stiamo vivendo esattamente come accade alle famose 

sette chiese dell’Asia (a cui è rivolta l’Apocalisse). È profetico per tutti i tempi, per 

le nostre vite. Profetico non nel senso banale “dell’indovino” (profetizzo che tra 

cinque giorni pioverà, non è questa la profezia…).  

La profezia è avere la capacità di donare uno sguardo pasquale di morte e 
risurrezione sulla vita di tutti i giorni. Quindi l’idea di un libro magico, un libro 

pieno di cose che rivelano il futuro, che è quella lettura fondamentalista fatta da 

molte sette, per esempio i testimoni di Geova, che lo usano molto in modo 

letterale è sbagliata. Il sistema delle sette è questo: hai visto quante sciagure nel 
mondo? hai visto alla televisione stragi, orrori, cose tremende? È perché è arrivata 

l’apocalisse. No, non c’entra niente. Niente.  

Apocalisse, lo avevo già accennato, viene dal greco Apocalypton, svelare il 
nascosto, e il nascosto è la Pasqua presente nella vita di tutti noi tutti i giorni. 

Come sempre questa splendida luce mi fa rendere attento al fatto che la Pasqua 
attraversa tutte le realtà della vita. Un esempio concreto. Quale è la stagione in 
cui i colori sono più belli? L’autunno, che è quando la natura di per sé muore. 

Interessante, no? Lo stesso vale per la morte di Gesù, che è l’esplosione della luce 

della nostra salvezza.  
È un discorso profetico saper vedere la salvezza, la bellezza, la risurrezione là 

dove magari tutti dicono: sta morendo tutto, sta finendo tutto.  

Profezia. Apocalisse. 
Poi certamente l’Apocalisse ha anche un linguaggio che un po’ è difficile, perché ci 

sono delle immagini, è un linguaggio diverso dal nostro, in alcune sue parti 

l’Apocalisse è anche un libro criptato, perché è un libro scritto da una minoranza 
in alcuni momenti perseguitata. 
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Questa è una cosa banale, ma vale per l’Apocalisse, vale per altri punti della 

Bibbia, vale per altri grandi scritti cristiani.  

Per esempio io ho fatto degli studi su un grande pastore protestante martire, 

Dietrich Bonhoeffer, figura splendida, una delle sue opere più note è “Resistenza 

e Resa”, lettere che scriveva dal carcere nazista a un suo amico, in alcuni punti 

sono molto difficili. Ma secondo voi, da dentro un carcere nazista Bonhoeffer 

poteva scrivere per esempio: il nazismo è la bestia satanica? Non poteva parlare 
chiaro…  

Nell’Apocalisse c’è anche questa dinamica. C’è tutto un discorso su Roma che a 

volte è molto criptico, perché è anche necessario essere criptici. 

In alcuni punti - è splendido! - alcuni simboli è la stessa Apocalisse che li spiega, 

per esempio alla  fine del cap. 17, 8 scrive: “La bestia che hai visto, ma non è più, 
salirà dall’abisso, ma per andare in perdizione, gli abitanti della terra il cui nome 
non è scritto nel libro della vita fino dalla fondazione del mondo, stupiranno al 
vedere che la bestia era e non è più, ma riapparirà e (qui sembra che stia un 

attimo pensando a noi e spiega) Qui ci vuole una mente che abbia saggezza, le 
sette teste sono i sette colli, sui quali è seduta la donna, e sono anche i sette re, i 
primi cinque sono caduti, ne resta uno  ancora in vita, l’altro non è ancora venuto e 
quando sarà venuto, dovrà rimanere per poco”. Qui sembra che l’autore 
dell’Apocalisse, parlando della grande prostituta, della Babilonia e capendo che i 

suoi interlocutori fanno un po’ fatica, vuole spiegare che cosa significano i sette 

colli, i sette re.  Che cosa vi viene in mente? Roma! 

Quindi tutto il discorso che facciamo sulla bestia, sull’impero romano, l’abbiamo 
visto dall’esterno e da un punto di vista storico con Silvia, però anche dall’interno 

ci sono delle dichiarazioni esplicite in cui l’autore dell’Apocalisse scrive: direi 

anche che è Roma ma mi taglierebbero la testa… quindi lettore cerca di capire.   

E anche il numero 666 ha dei riferimenti che a volte sono ancora comprensibili a 
volte no. Ci sono delle tesi che mostrano che in qualche modo il nome 

dell’imperatore Nerone, letto e scritto in un certo modo, dà il numero 666, ma non 
ha molta importanza, perché intuitivamente il “numero della bestia” vuol dire il 
personaggio storico Nerone, che, come abbiamo sentito, durante la scrittura 

dell’Apocalisse era un po’ l’archetipo dell’impero romano nel momento della sua 
violenza, che diventava poi il Nerone archetipico, ossia ogni volta che il potere 

imperiale, e magari non era l’imperatore, ma era il prefetto sobillato dalla 

plebaglia, come visto precedentemente, scatenava le persecuzioni.  
Questo numero 666 mi fa rispondere a un’altra domanda relativa alla grande 

presenza dei numeri dell’Apocalisse. L’Apocalisse è un libro pieno di numeri 

perché partecipa alla cultura ebraica.  Ricordo che Ravasi ci spiegava che nella 
cultura ebraica i numeri hanno un profondo significato.  

L’Apocalisse rispecchia questa cultura. Il 7 rappresenta la perfezione, e molte 

volte troviamo la metà di 7, cioè “tre giorni e mezzo”, oppure “42 mesi” (cioè tre 
anni e mezzo).  

Ci sono molti di questi riferimenti, tenendo presente che il 7 è il numero della 

perfezione e della creazione, il 12 è un numero importantissimo perché è il 
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numero delle 12 tribù di Israele, dei 12 apostoli. Per cui 144.000 sono 

12x12x1.000 (1.000 è il nostro concetto di infinito, quindi una moltitudine che è 

molto più dei 144.000).   

Se il 7 è il numero della perfezione, quale sarà il numero della imperfezione? Il 6, 

infatti il numero della bestia è 666, cioè il massimo della imperfezione.  

Ma questi numeri vanno letti dentro questo tipo di cultura, per cui si decodificano 

i numeri e ricavano ulteriori illuminazioni.   
Torno ancora un attimo sul tema di Roma. Ormai penso mi posso esprimere 

sinteticamente quando parlo di “scontro con Roma”. È un dato assolutamente da 

segmentare, non l’impero romano tout court, ma in alcune zone, in alcuni 

momenti, con alcune spinte. Ci tengo molto a questa precisazione di verità 

storica. Diversi sono Hitler e Stalin, un conto il nazismo e il comunismo, altra 

cosa è l’impero romano. 

Il Cristianesimo deve tantissimo all’impero romano. Diceva il mio professore 

Giavini che metà dell’evangelizzazione l’hanno fatta le strade romane, perché gli 

apostoli grazie alle strade romane hanno raggiunto ogni luogo dell’impero 
portando la parola di Gesù.  

È un po’ come internet, che è usato per il massimo del male e per il massimo del 
bene, non è demoniaco internet, è l’uso che se ne fa. Così l’impero romano.  

Che debito ha la chiesa cristiana rispetto a tutta la cultura greca e tutta la 

cultura romana. La massima autorità religiosa dell’impero romano era il pontifex, 
e noi abbiamo chiamato il papa pontefice, perché depurato dell’aspetto demoniaco 

e mondano, il mondo è una cosa meravigliosa, perché è creazione di Dio ed è 
splendido, purtroppo segnato dal male e noi non vediamo l’ora (“Vieni Signore 

Gesù!”), non che distrugga il mondo, ma che distrugga il male che sfigura il 

mondo. Nel mondo tutto è buono, Dio ha fatto tutto per l’immortalità, ogni cosa è 

buona (cfr. Genesi).  
Anche qui grande attenzione perché spesso le religioni diventano dualiste, 

quando diventano fondamentaliste e così è stato anche per il cristianesimo, per 
cui Dio è buono e il mondo è cattivo. Non è il mondo che è cattivo, è la mondanità 

che è cattiva. Non è il potere che è intrinsecamente corrotto, è il potere corrotto 
che è demoniaco. Noi attendiamo cieli nuovi e terra nuova che sono il rinnovarsi, 

raggiungere la pienezza di bellezza di questo mondo.  

Torniamo allo scontro frontale con l’impero romano, cioè agli scontri settoriali, 
regionali.  

Abbiamo visto il capitolo 13 e 14. Abbiamo poi l’immagine della grande Babilonia, 

“la grande prostituta (cap.17,1), la prostituta famosa, questa donna (cap. 17,4) 
ammantata di porpora e scarlatto, adorna d’oro, di perle e pietre preziose, con in 
mano una coppa d’oro colma degli abomini e delle immondezze della sua 
prostituzione”. Qui ovviamente non centra niente, o centra poco, la sessualità. 
Babilonia è simbolo di Roma, ma perché non si è parlato direttamente di Roma? 

perché lo scrittore avrebbe rischiato la vita.  
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Il capitolo 17 descrive il castigo di Babilonia. Al v.8 lo stesso autore 

dell’Apocalisse invita a capire che questa Babilonia è Roma nel momento in cui 

impazzisce contro il cristianesimo.   

Leggiamo i lamenti su Babilonia (cap. 18,9) perché è uno di quei punti dove la 

storia di duemila anni fa e la bestia scatenata duemila anni fa sembra quasi 

sovrapporsi ai nostri tempi contemporanei.  

È impressionante, questo è un pezzo che ho riletto per prepararmi a questo 
incontro, anche Ugo Vanni lo sottolinea, è chiaro, poi dirò qualche parola di 

commento: “I re della terra che si sono prostituiti e hanno vissuto nel fasto, con 
essa piangeranno e si lamenteranno a causa di lei, quando vedranno il fumo del 
suo incendio, tenendosi a distanza, per paura dei suoi tormenti, diranno: Guai, guai 
immensa città, Babilonia possente città, in un momento solo è giunta la tua 
condanna”.  Notate al v. 11 anche “I mercanti della terra piangono e gemono (su di 
lei) perché nessuno compra più le loro merci. Notate la descrizione: carica d’oro, 
d’argento, di pietre preziose, di perle, di lino, di porpora, di seta, di scarlatto, di oli 
profumati di ogni specie, di oggetti d’avorio, di legno, di bronzo, di ferro, di marmo, 
cinnamomo, profumi, unguento, incenso, vino, olio, fior di farina, frumento, 
bestiame, greggi, cavalli, cocchi, schiavi e vite umane. I frutti che ti piacevano tanto, 
tutto quel lusso, quello splendore, sono perduti per te, mai più potranno trovarli. I 
mercanti divenuti ricchi per essa si terranno a distanza per timore dei suoi 
tormenti”  
E prendiamo un altro riferimento, v.23 seconda parte: “Perché i tuoi mercanti 
erano i grandi della terra, perché tutte le nazioni dalle tue malie furono sedotte, in 
esso fu trovato il sangue e profeti, dei martiri e di tutti coloro che furono uccisi sulla 
terra”.  
E’ una profonda denuncia alla parte malvagia e mondana dell’impero romano, ma 

non dal punto di vista teologico alto (cioè l’impero romano non va bene perché 
crede nel dio Marte, crede nei Lari, crede in Venere, invece bisogna credere in un 

solo Dio), ma è uno scontro dal punto di vista socioeconomico, che è una delle 
radici non solo del mondo di adesso ma anche del mondo di allora. Silvia l’ha 

detto chiaramente, ai romani di teologia non importava molto, interessava tutto 
ciò che contribuiva all’ordine dello stato, e nelle menti più nobili l’ordine dello 

stato era la pax romana, intesa come vita armoniosa tra popoli diversi.  
Ma a livello basso dicevano: più le cose funzionano e più facciamo soldi, più ci 
guadagniamo, tutto deve essere in ordine perché le merci circolino. E’ così diverso 

dalla nostra contemporaneità?  

Si dice che dalla fine della seconda guerra mondiale stiamo vivendo una 
bellissima e splendida epoca di pace, ma papa Francesco, e altri prima di lui, 

dicono noi stiamo vivendo in questi anni guerre di tipo economico-commerciale 

devastanti.  
Il problema non è credere in Dio o negli dei, non è neanche, come per la seconda 

guerra mondiale, la supremazia “ideale” di un popolo sugli altri, la questione è 

voler guadagnare sempre di più. 
Notate il quasi parallelismo tra queste parti del capitolo 18 e il mondo attuale.  
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Non è una parola contro i commercianti, ma si riferisce alla degenerazione 

commerciale della vita: non va bene chi guadagna disonestamente sulla 

circolazione delle merci.  

Sono pagine splendide!  

Nel capitolo 20 troviamo la conclusione del giudizio su questo sistema malvagio, 

sulla mondanità, sulla prima bestia, sul serpente antico, sulla seconda bestia che 

abbiamo trovato nel capitolo 13.  
Il capitolo 20 è un capitolo del quale ci sono state letture fondamentaliste, 

settarie, e fa bene leggerlo.   

“E vidi un angelo che scendeva dal cielo con in mano la chiave dell’Abisso e una 
grande catena. Afferrò il drago, il serpente antico, che è diavolo e il Satana, e lo 
incatenò per mille anni; lo gettò nell’Abisso, lo rinchiuse e pose il sigillo sopra di lui, 
perché non seducesse più le nazioni, fino al compimento dei mille anni, dopo i quali 
deve essere lasciato libero per un po’ di tempo. Poi vidi alcuni troni - a quelli che vi 
sedettero fu dato il potere di giudicare - e le anime dei decapitati a causa della 
testimonianza di Gesù e della parola di Dio, e quanti non avevano adorato la bestia 
e la sua statua e non avevano ricevuto il marchio sulla fronte e sulla mano. Essi 
ripresero vita e regnarono con Cristo per mille anni; gli altri morti invece non 
tornarono in vita fino al compimento dei mille anni. Questa è la prima risurrezione. 
Beati e santi quelli che prendono parte alla prima risurrezione. Su di loro non ha 
potere la seconda morte, ma saranno sacerdoti di Dio e del Cristo, e regneranno con 
lui per mille anni. Quando i mille anni saranno compiuti, Satana verrà liberato dal 
suo carcere e uscirà per sedurre le nazioni che stanno ai quattro angoli della terra, 
Gog e Magòg, e radunarle per la guerra: il loro numero è come la sabbia del mare. 
Salirono fino alla superficie della terra e assediarono l’accampamento dei santi e la 
città amata. Ma un fuoco scese dal cielo e li divorò. E il diavolo, che li aveva sedotti, 
fu gettato nello stagno di fuoco e zolfo, dove sono anche la bestia e il falso profeta: 
saranno tormentati giorno e notte per i secoli dei secoli. 
E vidi un grande trono bianco e Colui che vi sedeva. Scomparvero dalla sua 
presenza la terra e il cielo senza lasciare traccia di sé. E vidi i morti, grandi e 
piccoli, in piedi davanti al trono. E i libri furono aperti. Fu aperto anche un altro 
libro, quello della vita. I morti vennero giudicati secondo le loro opere, in base a ciò 
che era scritto in quei libri. Il mare restituì i morti che esso custodiva, la Morte e gli 
inferi resero i morti da loro custoditi e ciascuno venne giudicato secondo le sue 
opere. Poi la Morte e gli inferi furono gettati nello stagno di fuoco. Questa è la 
seconda morte, lo stagno di fuoco. E chi non risultò scritto nel libro della vita fu 
gettato nello stagno di fuoco”. 
È un capitolo intensissimo, è la fine del male. Leggere una pagina come questa fa 

venire mille domande, ma è opportuno tenere a freno le domande.  

Per esempio il tema del millenarismo, che ricorre anche nella storia della chiesa. 
Ricordo quando facevo il liceo scientifico la mia professoressa di storia diceva che 

allo scadere dell’anno 1000 molta gente si era arricchita perché il prezzo delle 

cose era crollato, perché si pensava che ci fosse la fine del mondo, chi era un po’ 
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sagace ha comprato case e castelli e al 1 gennaio 1001 ci ha guadagnato. Quindi 

stiamo attenti al millenarismo!  

In realtà sono simboli, che se noi cerchiamo di sciogliere in modo specifico, molte 

volte ci troviamo con un pugno di mosche; e se invece con saggezza, rimandando 

al mistero della vita di Gesù e al mistero della vita di ciascuno di noi, riusciamo a 

vedere che c’è una semplicità che sfugge a chi vuole fare calcoli complicati. 

Questo demonio, questo male che viene incatenato, poi viene liberato, e c’è una 
grande battaglia, e viene sconfitto in modo finale.  

Se si pensa alla vita di Gesù, come raccontata dai vangeli, e alla nostra vita, ci si 

accorge che la nostra vita, come quella di Gesù, ha avuto il suo percorso, e alla 

fine la vita di Gesù ha avuto lo scatenamento delle cose più negative. Ma questo è 

valido tendenzialmente per la vita di tutti, tutti noi andiamo avanti nella vita, 

invecchiamo, affrontiamo la morte: è tendenzialmente alla fine della vita che c’è la 

prova più radicale, esattamente come alla fine della vita di Gesù c’è stata la prova 

più radicale.  

Se proviamo a prendere un vangelo, soprattutto Marco (Marco non è un racconto 
storico esatto della vicenda di Gesù, però in qualche modo nelle sue pagine si 

vede lo spirito di Gesù), negli ultimi capitoli ci sono delle pagine fosche, più dure, 
apocalittiche, perfino quelle in cui Gesù fa seccare il fico, c’è il buio della croce, 

del tradimento. All’inizio del vangelo Gesù è seguito dalle folle, c’è così tanta gente 

che lo segue che addirittura rischia di essere schiacciato, ha un successo 

travolgente. Gesù all’inizio fa i miracoli della moltiplicazione dei pani, lo 

inseguono per farlo re. Poi la gente inizia ad andarsene, ci sono le delusioni, il 
dramma finale che sembra la fine di tutto ed è l’inizio.  

È la vita di tutti, a 20 anni si è pieni di sogni, di idee e di progetti, a 80 anni si 

vede in modo un po’ diverso. Il male si scatena alla fine, con l’ultima prova, che 

però non è la fine, perché alla fine viene fatto fuori il male, e anche tutti coloro 
che hanno fatto il male, ma ci andiamo dopo su questo tema perché è un po’ 

delicato.  

Vi ricordate che la beatitudine iniziale che ci prende per mano (Ap. 1,3) non è una 

beatitudine semplicemente intellettuale ma è una beatitudine pratica (“Beato chi 
legge e beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia e mettono in pratica le 
cose che ci sono scritte”).  
Ecco, il messaggio di salvezza, di liberazione, che l’Apocalisse offre ai cristiani, 
soprattutto vittime di persecuzioni e di meccanismi economici, prima dell’atto 

finale di persecuzione che è il taglio della testa. Si può fare anche un parallelo con 

le leggi razziali delle persecuzioni ebraiche durante il fascismo e il nazismo: le 
prime persecuzioni sono restrizioni di tipo economico, quindi anche tutto il 

discorso fatto prima, la vittoria dell’Agnello sul sistema economico perverso è 

anche una parola di consolazione per persone, povere e anche impoverite dal fatto 
di essere cristiane. 

Vi dico una cosa che mi insegnavano in seminario e mi faceva venire i brividi.  

Silvia ci raccontava delle grandi persecuzioni del II e III secolo. Poi queste 
persecuzioni finiscono e ci sono gli imperatori Costantino e Teodosio. Il docente in 
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seminario per spiegare la enorme e anche un pochino pericolosa diffusione che 

c’è stata del cristianesimo nel momento in cui è diventata la religio dello stato, 
diceva che i cristiani, nel giro di 80 anni (un po’ prima e un po’ dopo l’Editto di 

Costantino) sono passati, quando ormai non c’erano più le persecuzioni, quelle di 

Decio, di Valeriano, di Diocleziano, quando non rischiavano più la vita, ma essere 

cristiano era ancora un impedimento a fare carriera politica nello Stato, nel giro 

di 80 anni poi essere cristiano diventa un vantaggio per fare carriera politica ed 
economica nello stato.  

Invece in tempi dell’Apocalisse sono ancora tempi in cui i cristiani stanno vivendo 

pressioni, tanto dolore e rabbia. Per cui queste pagine, anche violente nelle 

immagini, presentano immagini che fanno respirare, non per un principio di 

vendetta, ma per un principio di giustizia.  

Quando uno subisce il male, la sofferenza, certamente non è mai corretto 

prendersela con altri, ma a volte è inevitabile, perché tale è il dolore, tale la 

sofferenza e la rabbia contro il demonio, contro il diavolo, contro il principio del 

male. E’ sano, quando si sta soffrendo, avere un giusto bersaglio.  
Sono pagine di consolazione per questi cristiani che vivevano la sofferenza. 

 
Però non è questa la conclusione dell’Apocalisse.  

La conclusione dell’Apocalisse è lo splendido capitolo 21 – 22, ossia la 

Gerusalemme futura. 

C’è un contributo di Carlo Maria Martini su questo tema per chi lo desidera, sono 

tre paginette, sulla Gerusalemme futura.  
Una cosa che dice Martini, e che stiamo riscoprendo, non solamente in questi 

ultimi anni. La tremenda spaccatura che c’è stata ad un certo punto tra religione 

ebraica e religione cristiana, e poi tante altre vicende, ha fatto sì che per lunghi 

secoli, l’importanza della Gerusalemme storica per i cristiani si sia un po’ 
appannata, mentre non è che a noi non interessa Gerusalemme perché è la città 

degli ebrei, e a noi importa di Roma perché c’è il Vaticano. La Gerusalemme 

storica, come simbolo reale della Gerusalemme celeste, è fondamentale anche per 

noi cristiani, perché è il simbolo reale di quella famosa patria che viene 

sintetizzata dalle parole “Vieni Signore Gesù”.  

Adesso le cose stanno un po’ cambiando, Martini ne è stato un esempio, di 
ripresa dell’importanza della Gerusalemme storica anche per noi cristiani. 

Dico una cosa poi andiamo verso il positivo. Questo dramma finale in cui ad un 

certo punto si dice: “Questa è la seconda morte, lo stagno di fuoco e chi non era 
scritto nel libro della vita fu gettato nello stagno di fuoco”.  
Anche qui per dire una parola di serenità e di limite alle nostre capacità.  

Noi come cristiani abbiamo due realtà verissime, da sostenere entrambe, che 

fondamentalmente non siamo capaci di comporre e dobbiamo mettere l’anima in 
pace su questo. Che cosa sono?  

Da un lato l’universale misericordia di Dio, il progetto misericordioso assoluto del 

Padre su tutti gli esseri viventi, una misericordia invincibile. Dall’altro lato la 
responsabilità individuale, per cui la vita non è un gioco, qualunque azione che 
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poni ha una sua serietà. E soprattutto quando c’è di mezzo l’ingiustizia, 

soprattutto per chi l’ha subita è una cosa seria.  

Per cui la famosa domanda: ma allora l’inferno c’è? ci va qualcuno? Noi questa 

cosa non sappiamo comporla, mettiamoci l’animo in pace, perché se diciamo che 

alla fine Dio salva tutti, scricchiola la densità della storia, sembra un grande 

colpo di spugna, amnistia generale per tutti. Se diciamo che i cattivi vanno 

definitivamente all’inferno a bruciare per l’eternità scricchiola la misericordia di 
Dio. Nel mezzo è meglio che scricchioli la nostra intelligenza, è un mistero più 

grande di noi. 

Faccio un piccolo esempio sulla teoria della relatività generale, l’anno prossimo 

ricordiamo i cento anni dalla scoperta di Einstein. Una cosa di cui si dibatte 

dall’eternità è se l’universo sia finito, infinito, limitato, illimitato. Vi dico che cosa 

dice Einstein della relatività generale. Una linea è finita e limitata, ha un punto di 

partenza e un punto di arrivo, una circonferenza è finita però è illimitata perché 

se io cammino sulla circonferenza non c’è un limite, è finita, ma è illimitata. La 

superficie di questo tavolo è finita e limitata. La superficie della terra è finita ma è 
illimitata perché se ci cammini non è che dici, come pensavano gli antichi, ci sarà 

un certo punto in cui dopo le Colonne d’Ercole precipitano. Sulla terra se 
cammini, cammini, cammini, torni dall’altra parte. Con dei problemi 

apparentemente insuperabili per una mente primitiva o per i bambini: ma come 

può essere, se è rotonda, se vado di là cado. Un uomo “primitivo” o un bambino fa 

una grande fatica a comprendere una cosa finita come la superficie terrestre ma 

illimitata. Lo dico tante volte come esempio del limite del nostro ragionamento: 
come fanno quelli della Nuova Zelanda, in questo momento che sono a testa in 

giù?  

E’ il problema del sistema di riferimento relativo, perché il nostro “su” è relativo al 

nostro punto di vista, ma noi come i bambini e gli uomini “primitivi” abbiamo la 
tendenza ad universalizzarlo. L’universo, dice Albert Einstein è finito ma 

illimitato: prendi una astronave, viaggi, viaggi, viaggi e torni al punto di partenza, 

perché è curvo sulla quarta dimensione. Se dovessimo metterci qui a capire che 

cosa vuol dire curvo sulla quarta dimensione, fa a tempo davvero a suonare la 

settima tromba! … Eppure la relatività generale, rispetto al tema dell’inferno e 

paradiso e della misericordia è un bruscolino, è una roba da bambini.  
Non riusciamo a risolvere tutte le equazioni legate alla relatività generale, e 

pretendiamo di comporre queste cose qui? Accettiamo anche la fatica mentale di 
avere dimensioni che da un punto di vista logico non teniamo insieme, perché 

siamo limitati noi. È così grave dire che siamo limitati? I teologi si sono sbizzarriti 
nel trovare molte soluzioni anche sensate, dicendo che forse appunto il travaglio 

della morte (quindi si riprende in qualche modo il tema dello stagno di fuoco) per 

chi ha vissuto nell’egoismo, nel tenere tutto per sé, del possesso, della cupidigia, 
del principio assolutamente egoico dell’ «è tutto mio», è infinitamente più 

drammatico e quindi purgante - ed ecco che ritorna il tema del purgatorio in 

un’altra prospettiva - rispetto a san Francesco per esempio, che aveva parlato di 
sorella morte e non aveva tenuto niente per sé durante la vita.   
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Forse il grande stagno di fuoco da attraversare per ciascuno di noi è quello della 

morte, che è particolarmente tremendo per chi è vissuto nell’autocentratura per 

tutta la vita, e forse dopo quella purificazione, in realtà, le porte del paradiso sono 

aperte a tutti, e forse no, ma sono ipotesi che ci aiutano ad avere uno sguardo più 

saggio e più umile su questi misteri.  

L’importante nella vita cristiana è non semplificare, togliendo dei pezzi che non 

riusciamo a pensare, a capire o ci urtano un po’. No, dobbiamo essere più umili e 
tenere tutto.  

In questo tema drammatico, e viene detto nel capitolo 21, c’è appunto la morte 

della morte. 

 

Vediamo il terzo blocco, che è la Gerusalemme celeste, capitolo 21. 

“Vidi un nuovo cielo e una nuova terra (ecco qua Genesi che dilaga, la nuova 

creazione) perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi, e il mare non c’era 
più”. 
Due note: il cielo e la terra di prima sono scomparsi, nel senso di cielo e terra 
segnati dal male, ma non la positività del cielo e della terra che ora vediamo. E 

poi, quando c’è questa lettura, i lettori in chiesa in genere sbagliano leggendo “il 
male non c’era più” invece de “Il mare non c’era più”. Gli ebrei non erano come i 

romani che sul mare Nostrum ci stavano benissimo. Avete mai sentito che si parli 
nella Bibbia di navigazione, al di fuori dell’episodio di Giona? Gli ebrei non erano 

un popolo marittimo, avevano paura del mare. Il Mar Rosso era l’incubo del 

grande nemico, per cui il mare era visto come una cosa negativa. In quella 
cultura il mare era simbolo del male). 

“E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scendere dal cielo, da Dio, 
pronta come una sposa adorna per il suo sposo. Udii allora una voce potente, che 
veniva dal trono e diceva: «Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterà con loro 
ed essi saranno suoi popoli ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. E asciugherà ogni 
lacrima dai loro occhi e non vi sarà più la morte né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate»”. 
Le cose di prima sono passate: questo è un brano letteralmente da lacrime. Alla 

fine, nel capitolo 21 dell’ultimo libro della Bibbia, c’è questa immagine, che io 
amo molto sottolineare, che spesso presento nelle liturgie funebri, e penso a 

questo Dio con un enorme fazzoletto che terge tutte le lacrime che ci sono state, 

tutte le lacrime, perché finalmente, non il mondo, ma il male del mondo non c’è 
più. E guardate questo elenco: lutto (viene in mente in dramma della morte che 

ha già toccato ciascuno di noi e continuerà a toccare ciascuno di noi), lamento 

(c’è tutto il lamento dei cristiani perseguitati dell’Apocalisse, delle persone che 
soffrono per mille ragioni), affanno (è un termine molto moderno, ma Gesù lo 

usava già: “Non affannatevi perché il domani avrà già le sue inquietudini” e noi 

siamo qui in questi giorni, se ci riusciamo, anche per avere un briciolo di tempo 
meno affannato del solito). Le cose di prima sono passate.  

“E Colui che sedeva sul trono disse: ecco io faccio nuove tutte le cose (la nuova 
creazione) e soggiunse: “Scrivi perché queste parole sono certe e veraci. Ecco i tempi 
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sono compiuti: io solo l’alfa e l’omega, il principio e la fine. A colui che ha sete darò 
gratuitamente acqua dalla fonte della vita. Chi sarà vittorioso erediterà questi beni, 
io sarò il suo Dio ed egli sarà mio figlio (qui viene in mente il passaggio dalla 
figliolanza unica, che è quella di Gesù Cristo, l’Agnello immolato e glorioso, a 

quella di tutti noi, e come sempre di nuovo anche qui la questione del giudizio). 

Ma per i vili, gli increduli gli abietti gli omicidi gli immorali i fattucchieri, gli idolatri e 
per tutti i mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco” 
È questa è la “seconda morte”. È bello pensare che finalmente al cap. 21 va tutto 

bene, c’è la Gerusalemme celeste, e invece ancora presenta queste immagini 

drammatiche. E’ un po’ come il cartello con il teschio “Attenzione pericolo di 

morte!”. Quel cartello è messo come avvertimento perché una persona non diventi 

così, non muoia fulminata toccando i fili. Può essere anche per l’Apocalisse che, 

grazie a tutti questi avvertimenti contro l’essere abietti, aiuti tutti non 

comportarsi in quel modo.  

E poi la descrizione: qui ci vorrebbe un gioielliere perché c’è la famosa descrizione 

dei gioielli. 

“Poi venne uno dei sette angeli, che hanno le sette coppe piene degli ultimi sette 
flagelli, e mi parlò: «Vieni, ti mostrerò la promessa sposa, la sposa dell’Agnello». 
L’angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostrò la città 
santa, Gerusalemme, che scende dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. 
Il suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di 
diaspro cristallino. È cinta da grandi e alte mura con dodici porte: sopra queste 
porte stanno dodici angeli e nomi scritti, i nomi delle dodici tribù dei figli d’Israele. A 
oriente tre porte, a settentrione tre porte, a mezzogiorno tre porte e a occidente tre 
porte. Le mura della città poggiano su dodici basamenti, sopra i quali sono i dodici 
nomi dei dodici apostoli dell’Agnello. Nell’Apocalisse c’è un continuo incrocio tra 
simboli ebraici e simboli cristiani, quasi a profetizzare una non cesura tra la 
religione delle 12 tribù e la religione dei 12 apostoli, perché all’origine non c’era 

cesura. Ugo Vanni sostiene, è una delle ipotesi, che nella spiegazione dei famosi 

144.000 il 12x12 è la moltiplicazione delle 12 tribù per i 12 apostoli, dove la 

moltiplicazione crea come un incrocio numerico. Si può svolgere il 12x12 in modo 

tale per cui si crea una rete che dà come risultato 144, per dire che gli apostoli e 
le tribù entrano a rete per fare un unico tessuto.  

Ricordiamo queste cose quando riprenderemo la questione della drammatica 

divisione tra religione ebraica e cristianesimo. 
“Colui che mi parlava aveva come misura una canna d’oro per misurare la città, le 
sue porte e le sue mura. La città è a forma di quadrato: la sua lunghezza è uguale 
alla larghezza. L’angelo misurò la città con la canna: sono dodicimila (12x1000) 
stadi; la lunghezza, la larghezza e l’altezza sono uguali. Ne misurò anche le mura: 
sono alte centoquarantaquattro braccia (12x12), secondo la misura in uso tra gli 
uomini adoperata dall’angelo. Le mura sono costruite con diaspro e la città è di oro 
puro, simile a terso cristallo. I basamenti delle mura della città sono adorni di ogni 
specie di pietre preziose. Il primo basamento è di diaspro, il secondo di zaffìro, il 
terzo di calcedònio, il quarto di smeraldo, il quinto di sardònice, il sesto di 
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cornalina, il settimo di crisòlito, l’ottavo di berillo, il nono di topazio, il decimo di 
crisopazio, l’undicesimo di giacinto, il dodicesimo di ametista. E le dodici porte sono 
dodici perle; ciascuna porta era formata da una sola perla. E la piazza della città è 
di oro puro, come cristallo trasparente. 
Diceva un commentatore che l’autore di Apocalisse conosceva bene le pietre 

preziose!  

Proviamo a tradurre su questo capitolo che è splendido – anche leggendo il testo 
di Martini –. L’autore sta dicendo, con il suo linguaggio, la bellezza di una città 

ideale. Noi per esempio diremmo una città con tanto verde, dove non ci sono 

mezzi inquinanti, dove le case sono a misura d’uomo, i bambini giocano per 

strada senza paura, piena di fontane. Noi useremmo queste immagini. Lui aveva 

questo linguaggio, ma sentite la sua tensione nel volere descrivere una città 

meravigliosa con il suo linguaggio. Quindi chiediamo la capacità di tradurre 

queste immagini di meraviglia in nostre immagini di meraviglia.  

“In essa non vidi alcun tempio: il Signore Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello sono il suo 
tempio. La città non ha bisogno della luce del sole, né della luce della luna: la gloria 
di Dio la illumina e la sua lampada è l’Agnello. Le nazioni cammineranno alla sua 
luce, e i re della terra a lei porteranno il loro splendore.  
Faccio notare una cosa: persino i re della terra sono recuperati. È la perversione 

del potere regale che non va bene. Ma il re, come figura di sovrano saggio e 

responsabile va bene, i re non sono eliminati, non è un discorso politico su 

monarchia o repubblica. Prima abbiamo visto la depravazione di un certo 

concetto di potere, ma se il potere si mette al servizio va benissimo. Persino la 
regalità è un servizio. Noi non ci vergogniamo di dire che Gesù è il nostro re, 

domani festeggiamo Cristo re, ma è appunto una regalità diversa.   

“Le sue porte non si chiuderanno mai durante il giorno, perché non vi sarà più 
notte. E porteranno a lei la gloria e l’onore delle nazioni. Non entrerà in essa nulla 
di impuro né chi commette abominio o falsità, ma solo quelli che sono scritti nel libro 
della vita dell’Agnello.  
La descrizione continua nel capitolo 22  

“Mi mostrò come un fiume di acqua viva (ricordiamoci i fiumi di Genesi del 

paradiso terrestre) limpida come cristallo che scaturiva dal trono di Dio e 
dell’agnello, In mezzo alla piazza della città e da una parte e dall’altra del fiume si 
trova un albero della vita (si legano i simboli: albero della Genesi – la croce come 

albero che dà la vita – il nuovo albero della vita) che dà dodici raccolti, che dà frutti 
ogni mese, le foglie dell’albero servono a guarire le nazioni. E non vi sarà più 
maledizione, il trono di Dio e dell’agnello sarà in mezzo a lei, i suoi servi lo 
adoreranno e vedranno la sua faccia e porteranno il suo nome sulla fronte, e non ci 
sarà più la morte, non avranno più bisogno di lampade né di luce di sole, perché il 
Signore Dio li illuminerà e regneranno nei secoli dei secoli. E mi disse: «Queste 
parole sono certe e vere. Il Signore, il Dio che ispira i profeti, ha mandato il suo 
angelo per mostrare ai suoi servi le cose che devono accadere tra breve. Ecco, io 
vengo presto. Beato chi custodisce le parole profetiche di questo libro». 
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Sono io, Giovanni, che ho visto e udito queste cose. E quando le ebbi udite e viste, 
mi prostrai in adorazione ai piedi dell’angelo che me le mostrava. Ma egli mi disse: 
«Guàrdati bene dal farlo! Io sono servo, con te e con i tuoi fratelli, i profeti, e con 
coloro che custodiscono le parole di questo libro. È Dio che devi adorare». 
E aggiunse: «Non mettere sotto sigillo le parole della profezia di questo libro, perché 
il tempo è vicino. Il malvagio continui pure a essere malvagio e l’impuro a essere 
impuro e il giusto continui a praticare la giustizia e il santo si santifichi ancora. 
Ecco, io vengo presto e ho con me il mio salario per rendere a ciascuno secondo le 
sue opere. Io sono l’Alfa e l’Omèga, il Primo e l’Ultimo, il Principio e la Fine. Beati 
coloro che lavano le loro vesti per avere diritto all’albero della vita e, attraverso le 
porte, entrare nella città. Fuori i cani, i maghi, gli immorali, gli omicidi, gli idolatri e 
chiunque ama e pratica la menzogna! 
Io, Gesù, ho mandato il mio angelo per testimoniare a voi queste cose riguardo alle 
Chiese. Io sono la radice e la stirpe di Davide, la stella radiosa del mattino». Lo 
Spirito e la sposa dicono: «Vieni!». E chi ascolta, ripeta: «Vieni!». Chi ha sete, venga; 
chi vuole, prenda gratuitamente l’acqua della vita.  
A chiunque ascolta le parole della profezia di questo libro io dichiaro: se qualcuno vi 
aggiunge qualcosa, Dio gli farà cadere addosso i flagelli descritti in questo libro; e 
se qualcuno toglierà qualcosa dalle parole di questo libro profetico, Dio lo priverà 
dell’albero della vita e della città santa, descritti in questo libro. 
Colui che attesta queste cose dice: «Sì, vengo presto!». Amen. Vieni, Signore Gesù. 
La grazia del Signore Gesù sia con tutti. Amen” 
Finale liturgica e possibilità del compimento della beatitudine.  
 

Facciamo di nuovo una analogia, tra questo libro dell’Apocalisse e queste chiese, 

con tutte le loro fatiche con le loro sofferenze, con le loro persecuzioni, con i 

contrasti con il mondo ebraico, e noi lettori dell’Apocalisse adesso.  

Dicevo all’inizio due cose un po’ in tensione. Questo libro si conclude così: “Vieni 
Signore Gesù” e compi la Gerusalemme celeste che comprende anche la 
distruzione definitiva del male, vieni presto, perché la Gerusalemme celeste è ciò 

che scende dall’alto, da Dio, è al di fuori della nostra portata e delle nostre 
possibilità. La dimensione fondamentale del cristianesimo è la richiesta della 

venuta del Signore.  

Però questo è un libro che promette una beatitudine. Nel momento in cui 
facciamo memoria della venuta del nostro Salvatore, nato, morto, risorto e asceso 

al cielo (nel Credo noi proclamiamo che è asceso al cielo, e siede alla destra del 

Padre), e quindi nel momento in cui diciamo “vieni” perché solamente se Tu torni 
ci liberi dal male che ci attanaglia, dall’affanno, dalle lacrime che ancora 

versiamo, noi abbiamo la possibilità, nell’oggi, di gustare la consolazione che 

scaturisce dal fatto che la vittoria è avvenuta con la risurrezione del Signore 
Gesù, e verrà per tutti, e per tutti completamente, alla Seconda Venuta.  

Nel frattempo lo attendiamo, e intanto lo Spirito Santo permette, in qualche 
modo, di avere momenti di gioia, di serenità anche adesso, prima ancora che torni 

il Signore Gesù.  
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Grazie al fatto che il Signore è venuto ed è risorto, e per il fatto che verrà presto, 

possiamo gustare questa certezza, pur nel travaglio, nella sofferenza e nella 

fatica, questa verità per cui la beatitudine “Beato chi legge chi ascolta e chi mette 

in pratica” è legata all’oggi. Perché è chiaro che è un po’ come nella nostra vita: 

quando c’è una cosa bella che si avvicina, non vedi l’ora che venga, ma sei già un 

po’ contento nell’attesa, nel momento in cui sei sicuro che viene.  

Il circuito cristiano è questo: il passato, ossia la Pasqua di Gesù, la sua morte e 
risurrezione, e la certezza sul futuro - “Vieni Signore Gesù, vieni presto abbiamo 

bisogno di te, siamo veramente stremati dal male dalla fatica e dalla sofferenza”-, 

può portare a momenti di beatitudine nell’oggi. 

 

In uno spazio ancora di silenzio, di preghiera personale, nella preghiera dei 

vespri, nella celebrazione eucaristica di domani, cerchiamo di vivere nell’oggi 

questo mistero di salvezza e di sconfitta del male, che è radicato nel passato e 

certo nel futuro.  

Paradossalmente l’anello un po’ più debole è l’oggi, è l’anello che ci chiama a 
responsabilità, non può che essere così. Il mettere in pratica vuol certamente dire 

vivere una vita di amore di carità per i fratelli, di aiuto al prossimo, di tutta la 
splendida panoramica delle virtù cristiane, delle virtù sociali, di cui tra l’altro c’è 

un bisogno enorme in un momento individualistico e pieno di solitudini come 

adesso. Ma la grande opera è il credere a queste parole: “Beato chi ascolta e mette 

in pratica”.  

C’è un punto del vangelo di Giovanni che dice: “Che cosa dobbiamo Gesù fare per 
mettere in pratica le opere di Dio?  Credere in Colui che mi ha mandato”.  

Preghiamo: Ci credo, Signore, che sei risorto e che vieni presto. Questo illumina 

l’oggi. 

Ma ci credo? siamo consapevoli che basta un leggero mal di denti o mal di 
schiena o guai più grossi che ognuno di noi sta soffrendo, per fare annebbiare 

questa fede, questa fiducia, questa gioia, questa beatitudine?  

Non siamo perseguitati dall’impero romano, non siamo perseguitati dall’ISIS, 

forse siamo perseguitati dal un mondo consumista, ma sicuramente siamo 

perseguitati dalla non fede che c’è dentro di noi, facciamo fatica a credere con 

pienezza di cuore.  
Un grandissimo professore che ho avuto in seminario, don Giovanni Moioli, 

diceva che molte volte la croce per un cristiano è la fede, non nel senso che la 
fede sia una cosa penosa, faticosa, che fa soffrire (perché la croce è un mistero di 

amore più grande di noi), ma perché stare in una posizione di fede, di fiducia, è 
faticoso. Essere contenti è un lavoro duro, essere felici è un lavoro duro.  

Essere vanesi no, essere ubriachi no, essere irresponsabili no. Ma essere 

responsabilmente e seriamente, da adulti, persone felici, gente contenta, beata, 
lieta, sapendo perfettamente tutte le tribolazioni, le fatiche le angosce della vita, ci 

vuole coraggio. La gioia è un lavoro duro, molto duro. Più facile essere scontenti, 

però non serve. 
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Ricapitolerei così il titolo “L’Apocalisse ieri oggi e sempre”: “ieri” perché era 

Pasqua, sarà “sempre” perché viene il Signore Gesù, ma il suo fuoco è “oggi”. 

  

Concludo dicendo una cosa bella sulla tromba, perché il linguaggio simbolico ci 

aiuta a lavorare per simboli. La tromba è uno strumento a fiato. Fiato – respiro – 

spirito … interessante.  

Sul concetto di libro ispirato, noi siamo abituati tradizionalmente a pensare che il 
libro è ispirato perché l’autore che l’ha scritto era mosso dallo Spirito santo e ha 

scritto. Addirittura ci sono i quadri in cui si vede lo Spirito santo che ha suggerito 

a San Matteo, ci sono i quadri splendidi del Caravaggio. Ed è sicuramente vero.  

Ma il libro è ispirato perché ti ispira, perché è fecondo per la tua vita, ti fa nascere 

in assoluto la beatitudine, però essendo un libro carico di immagini, di rimandi, 

di segni, genera a te immagini, rimandi, segni, come dire per esempio che la 

tromba è uno strumento a fiato, mosso dallo spirito, dal vento, dal soffio e ti 

aiuta.  

L’Apocalisse ci ispira, ci rende profetici. Quante volte nell’Apocalisse si parla di un 
regno di sacerdoti. Non si parla semplicemente dei preti. I sacerdoti sono i 

battezzati. 
 


