UN VIAGGIO INASPETTATO, UN’ESPERIENZA CHE TI CAMBIA

Dopo I’esperienza con i giovani di san Leone, Amatrice ha chiamato ancora

14 agosto, un temporale pazzesco accompagna il mio viaggio in pullman da Amatrice verso
Roma e segna la fine del mio servizio, durato 3 settimane, per conto di Caritas Ambrosiana in
una delle citta piu colpite dal terribile sisma del 24 agosto 2016. Lo definisco un viaggio
inaspettato questo, perché non era minimamente nei programmi della mia estate, gia piena di
esami, vacanze con |'oratorio e lavoro. Tuttavia, il richiamo di quella terra ha vinto su tutto. In
un’anonima mattina di inizio maggio ricevo una telefonata: la Caritas mi chiede di partire a
giugno per quattro mesi, destinazione Amatrice, per gestire i centri estivi che sono stati creati
dopo il sisma, ma che ancora non funzionano senza un aiuto esterno. Con tutto quello che
avevo da fare quell’estate la mia risposta, da bravo milanese che non perde tempo, & stata:
“Partire quattro mesi con cosi poco preavviso non riesco. Grazie e buona giornata”. |l problema
- 0 la soluzione, dipende dai punti di vista - & stata la loro risposta: “Se non riesci puoi fare
anche meno, mettiamoci d’accordo!”.

Non ci credevo: avevo la possibilita di tornare in una citta che mi aveva rapito il cuore I'anno
scorso, ma che in una sola settimana non ero riuscito ad apprezzare del tutto. In due settimane
mi sono accordato: partenza il 23 luglio, ritorno il 14 agosto (giusto in tempo per il Ferragosto
in famiglia). Mai mi sarei aspettato tanto da un viaggio di “lavoro”: avevo un ruolo, dei compiti
da svolgere, uno stipendio. Cio che non avevo considerato era il lato “umano” di questo lavoro,
le relazioni che si sarebbero create, il modo di stare dei bambini e degli adulti, le storie che mi
sarebbero state affidate.

La mia esperienza, quindi, si divide in due: da una parte le cose (le macerie, i cantieri, i
container dove ho dormito, ma anche la burocrazia, la politica); dall’altra le persone: oltre al
modo di vivere, alla cultura locale, le relazioni.

Per le cose sono gia state spese tante, forse troppe parole. Per qualcuno sono stati fatti grandi
passi avanti, ma ancora moltissimi paesi non sono stati toccati dai lavori; per altri, invece, non
e stato fatto niente e nel comune come nelle frazioni si vive ancora come dopo il sisma. Certo,
nessuno ad Amatrice chiama “casa” una SAE (soluzioni abitative di emergenza), pero provate a
immaginare cosa sia meglio tra una tenda e una casetta riscaldata per affrontare un inverno
che non fatica a toccare i -10°.

Vorrei soffermarmi un po’ sulle persone. In primo luogo, vorrei sottolineare |'accoglienza, a
pensarci bene tutt’altro che scontata. Appena arrivato, ero praticamente uno sconosciuto.
Certo qualcuno lo avevo gia visto o incontrato I’'anno scorso, ma come potevo essergli rimasto
impresso dopo un anno? Nonostante questo, mi sono sentito circondato da un calore diverso
dal solito, qualcosa che non riesco a descrivere bene a parole. Era come se fossi stato |i da
sempre. Dopo soli pochi giorni, avvertivo una sintonia che ho sempre fatto fatica a trovare
nelle relazioni di anni. Il lavoro da svolgere rimaneva complicato, I'organizzazione non sempre
funzionava e i centri estivi di cui mi sono occupato hanno ancora tanto da migliorare, ma
guando si smetteva di lavorare c’era una voglia di stare insieme e di condividere che e difficile
da spiegare. La seconda cosa che mi rimane impressa nella mente sono le storie, non solo
guelle che riguardano il terremoto. Oltre a quello, infatti, c’e di piu. La tragedia & la piu difficile
da raccontare: ciascuno dei ragazzi e degli adulti con cui ho passato del tempo ha perso
qualcuno di caro. Vieni letteralmente sommerso di nomi di persone che non ci sono piu, ti
vengono affidati, quasi come una preghiera, e tu provi a ricordarli tutti, anche per fare
attenzione a quello che dirai in seguito.



Le storie piu difficili da sentire, pero, sono quelle del pre e del post terremoto. Mi hanno
aiutato a definire questo momento come quello della realizzazione. Le persone solo ora stanno
uscendo dalla mentalita dell’emergenza e stanno capendo cosa realmente & successo, cosa
hanno perso e in che situazione si trovano ora. A distanza di due anni dal terremoto non si
devono pil preoccupare di trovare un tetto sotto cui stare o di dare da mangiare ai loro
familiari. Questo porta a ritmi piu lenti e i ritmi lenti, si sa, conducono a riflessioni, trasportano
la mente verso cio che c’era e non c’é pil, e non ti fanno vivere sereno. | bambini, nonostante
la loro ingenuita, si rendono conto a modo loro di cosa succede ai loro genitori, e provano a
crescere piu in fretta di quel che vorrebbero, pur di non essere ulteriore preoccupazione per i
loro genitori.

Il campo Caritas ha anche questa funzione: restituire a questi bambini uno spazio di gioco e di
serenita che spesso manca a casa, creare uno spazio circoscritto con delle regole, degli obiettivi
educativi e dei progetti pensati per loro.

Lavorare dietro tutto questo per me & stato come entrare in una lavatrice. La mia testa e il mio
cuore hanno girato vorticosamente per tre settimane e Amatrice mi ha restituito alla mia vita
cambiato, “centrifugato”. Da questa terra torno diverso, con alcune consapevolezze e tanti
dubbi sulle mie priorita. Amatrice e la sua gente mi hanno dato un’energia nuova, una voglia di
fare e di non abbattermi di fronte ai problemi; la consapevolezza che piangersi addosso davanti
alle difficolta non fara altro che impedirmi di reagire. Fino a quest’estate pensavo che fossero
solo belle parole, ma adesso so per certo che e possibile viverle davvero. Il mio ringraziamento
finale va a tutti gli amici che ho incontrato e con cui in maniera impensabile ho creato un
legame fortissimo. Grazie a loro questa esperienza ha avuto una marcia in pitu. Ancora una
volta sono sceso ad Amatrice con il compito di dare una mano, ma alla fine e stata questa citta
ad aiutare me.

Matteo Gonella



