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Io sento anche un principio di commozione al sentire i testi di Plinio: “Che cosa
facciamo con questi qui, non li abbiamo mai visti”. Andiamo proprio alle radici
della nostra fede.

E vorrei continuare sull’Apocalisse, ma continuando esattamente su questa linea,
perché questo quadro che ci ha presentato Silvia cosi articolato, sfaccettato,
competente - che fa venire voglia di studiare storia, andando alle fonti, perché le
fonti scaldano il cuore - ci permette poi di stare sulla stessa cosa ma dal punto di
vista opposto, piu teologico, piu immaginifico dell’Apocalisse e di queste
persecuzioni, che sono sfaccettate, articolate, e stanno allinterno della grande
persecuzione che tutti i cristiani, ma in realta tutti gli uomini, tutti gli esseri
viventi in realta patiscono, che € la persecuzione del male.

“Liberaci dal male” si puo concretizzare nel tema delle persecuzioni, che possono
essere specifiche delle chiese dell’Asia minore, magari per motivi di ordine
pubblico, e non per un principio teorico (perseguitati in quanto cristiani e danno
fastidio). A me una cosa che fa venire i brividi € che se volessimo sapere perché
venivano perseguitati, non si capisce bene.

E questo non si capisce bene ha un profondo valore teologico, come gli storici del
diritto quando cercano di capire da un punto di vista storico, non religioso, la
questione del processo di Gesu, ci sono dei punti che non sono chiarissimi.

Ecco la risposta, un po’ mi commuovo e un po’ mi vengono i brividi,
profondamente cristiana, e cito un brano di Vangelo, quando ad un certo punto
nel campo di grano c’e¢ della zizzania, e non si capisce perché, uno ha seminato il
buon grano, perché c’e la zizzania? C’¢ quel commento bellissimo che dice: “un
nemico ha fatto questo”. Un nemico.

Magari prima di oggi potevamo pensare che i cristiani erano perseguitati perché
I'impero romano € una bestia satanica, perché li odiava in quanto cristiani, no ...
Se andiamo a vedere bene la storia, ad un certo punto si colgono molto bene le
responsabilita degli uomini, o le corresponsabilita, ma c’€¢ qualcosa di piu
profondo, “un nemico ha fatto questo”.

Leggiamo Apocalisse cap. 12 e 13 per vedere un po’ la rilettura cristiana specifica
sulle persecuzioni che queste povere sette chiese subivano, poi il tema delle
persecuzioni in generale e il tema del male in generale.

I capitolo 12 €& wuno dei capitoli piu conosciuti, o meno sconosciuti,
dell’Apocalisse, e questa conoscenza ci aiuta perché almeno uno sfondo di
conoscenza rende un po’ piu facile la comprensione.




“Nel cielo apparve poi un segno glorioso, una donna vestita di sole, e sul suo capo
una corona di dodici stelle, era incinta e gridava per le doglie del travaglio del
parto. Allora apparve un altro segno nel cielo, un enorme drago rosso, con sette
teste e dieci corna e sulle teste dieci diademi. La sua coda trascinava git un terzo
delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra. E il drago si pose davanti alla
donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato. Essa partori un
figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro. Fu subito
rapito verso Dio e verso il suo trono, la donna invece fuggi nel deserto, dove Dio le
aveva preparato un rifugio perché vi fosse nutrita per 1260 giorni. Scoppio quindi
una guerra nel cielo, Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago. Il drago
combatteva insieme con i suoi angeli, ma non prevalsero e non ci fu piu posto per
essi. Il grande drago, il serpente antico, colui che chiamiamo il diavolo satana e che
seduce tutta la terra fu precipitato sulla terra, e con lui furono precipitati anche i
suoi angeli. Allora udi una gran voce nel cielo che diceva: ora si € compiuta la
salvezza, la forza e il regno del nostro Dio e la potenza del suo Cristo, poiché é stato
precipitato l'accusator dei nostri fratelli, colui che li accusava davanti al nostro Dio
giorno e notte. Ma essi lo hanno vinto per mezzo del sangue dell’agnello, grazie alla
testimonianza del loro martirio, perché hanno disprezzato la vita fino a morire.
Esultate dunque o cieli e voi che abitate in essi, ma guai a voi terra e mare, perché
il diavolo e precipitato sopra di voi, pieno di grande furore, sapendo che gli resta
poco tempo. Ora quando il drago si vide precipitato sulla terra, si avvento contro la
donna che aveva partorito il figlio maschio, ma furono date alla donna due ali di
grande aquila per volare nel deserto, verso il rifugio preparato per lei per essere
nutrita per un tempo, due tempi e meta di un tempo, lontana dal serpente. Allora il
serpente vomito dalla sua bocca come un fiume d’acqua dietro la donna per farla
travolgere dalle sue acque, ma la terra venne in soccorso alla donna, aprendo una
voragine, e inghiottendo il fiume che il drago aveva vomitato dalla propria bocca.
Allora il drago si infurio con la donna e se ne ando a fare guerra contro il resto della
sua discendenza, contro quelli che osservano i comandamenti di Dio, e sono in
possesso della testimonianza di Gesu, e si fermo sulla spiaggia del mare”.

E’ un capitolo densissimo, che ci racconta le persecuzioni per ora in forma
generale, e poi nel capitolo 13 vedremo i legami con limpero romano. Mi piace
molto che qui non ci sia nessuna citazione apparentemente riferita a Plinio e a
Traiano, né a nessuno, perché € come se la coscienza cristiana dicesse: ma in
questo male che si scatena, in queste persecuzioni, nella plebaglia che dice che i
cristiani sono una peste, una malattia, qui c’¢ un principio demoniaco, che é
tutta la vicenda legata a Genesi, che c’¢ un coefficiente di male, di odio, sulla
terra, nella nostra vita quotidiana, e per chi ha un po’ una coscienza piu fine,
anche in noi stessi, che non é solo farina nera del nostro sacco.

Dovessimo vedere le fonti bibliche, dovremmo leggere tutta l’apocalittica giudaica
e anche libri che non sono entrati nel canone, ma che hanno formato
Iimmaginario cristiano. Per esempio, la questione di Michele e degli angeli &
un’interessantissima riflessione che attraversa tutto il cristianesimo, si vede un
po’ I'immagine della donna, del partorire, c’¢ I'immagine della nativita storica di



Gesu, della sua risurrezione, della chiesa che continua a generare Cristo e i
cristiani, poi ad un certo punto il drago non ce la fa piu contro Cristo e se la
prende con la discendenza, vedete i vari livelli, c’¢ appunto questa intuizione di
questo male radicale, che anche attraverso 'apocalittica giudaica veniva descritto
cosl.

La rivolta di Lucifero: ho compreso che alcune immagini che mi erano state
insegnate da bambino ad un certo punto si ricomponevano, fondamentalmente su
questo affresco: dapprima la creazione degli angeli, spiriti splendidi, poi la
creazione dell'uomo. Lucifero € un angelo di luce - mi commuovo perché qui sento
dinamiche della nostra vita quotidiana, sento mostri che si agitano in me — e con
lui lo scatenarsi di una parte degli angeli in ribellione per invidia: “la morte entro
nel mondo per invidia del diavolo” recita gia il libro della Sapienza. Esattamente
come a volte il fratello maggiore puo scatenare la sua invidia perché nasce il
fratellino minore. Per invidia avviene la ribellione.

C’¢ un principio per cui la creazione stessa dell'uomo all’origine crea uno
scompaginamento per invidia della corte degli angeli, da qui 'emersione del male,
che € una cosa sovrumana, anche se legata all’'uomo.

Questa lettura dice che per il fatto che esiste 'uomo, e poi perché ci sono dei
cristiani, il male si scatena.

Io sono felicissimo di cio che Silvia ci ha detto, perché le mie conoscenze di
cristianesimo antico sono scarsissime. C’¢ un punto, e lo cito perché lo conosco
un briciolo di piu, e per fare vedere una analogia contemporanea che riguardera
la festa di domani di Cristo re, che ci fa rabbrividire, ed € la questione del
nazismo.

Gente che beveva un po’ troppo nei bar della Germania dell’epoca (come anche
adesso c’¢ gente in tutti i bar del mondo che beve troppo e sentenzia: bruciamo
tutti i negri, respingiamo gli immigrati, gli ebrei sono la colpa di tutto perché
hanno i soldi) ce n’¢ sempre stata, ma perché ad un certo punto ce n’¢ uno che
diventa Adolf Hitler — altroché limpero romano con i suoi equilibri e la sua
saggezza “non € degno di un romano accogliere le accuse anonime”- ? Come mai
si scatena questa cosa tremenda che € storia dell’altro ieri? Certamente Hitler e
altri ci hanno messo del loro, ma c’@ un principio demoniaco, devastante.

Mi piace molto cogliere la relazione tra la logica profonda che anima il
cristianesimo e la logica che anima la vita di tutti i giorni, e faccio sempre
I'esempio della valanga e dell'uragano. Che cosa € una valanga? sono tanti
delicati fiocchettini di neve — che cosa c’¢ di piu bello e dolce di un fiocchettino di
neve — ? ma se si auto organizzano in modo demoniaco (il termine € usato in
senso traslato) .. E l'uragano, che cosa c’¢ di piu bello e delicato di tante
goccioline d’acqua, sono una meraviglia! ma se si auto organizzano in un uragano
¢ la distruzione.

Bellissimo quanto diceva Silvia: il male, nel senso dello sparlare, del lamentarsi,
dell’avere antipatie c’@¢ sempre, abbiamo tutti un po’ antipatie per tutti, c’¢ chi
non sopporta i meridionali, chi i settentrionali, i bianchi, i neri, i gialli, ci sono i



pregiudizi sugli psicanalisti, sui banchieri, sugli sportivi, sui politici. Il problema €&
quando questo si auto organizza e diventa allora, non uno sparlare di questo o di
quello, ma diventa una cosa sistematica.

Il cap. 12 dell’Apocalisse, anche per dare speranza ai cristiani provati dal male, e
ripeto anche dal male che abbiamo dentro di noi, siamo onesti, e consola dicendo:
c’e¢ un principio alto, piu grande di noi, gia vinto: “Ma essi lo hanno vinto” (v.11).
E’ vinto questo male, anzi ¢ il famoso colpo di coda del diavolo, per questo €&
ancora piu rabbioso e potente, che perd non € una questione solamente umana.
Ma qui 'uomo ci puo mettere sicuramente del suo.

Da questo punto di vista, se fatto con equilibrio, € un discorso presente in ogni
cristianesimo, antico, moderno e contemporaneo, il discorso sul diavolo, anche
perché alleggerisce un po’ la nostra coscienza. Se tutto il male che c’@ nel mondo
dipendesse da noi, dalla cattiveria degli uomini, dovremmo essere molto piu tristi
di quello che siamo. Noi collaboriamo al male purtroppo. Ma non ne siamo la
radice. O se lo siamo, lo siamo indirettamente, secondo questo discorso della
ribellione angelica.

Poi nel cap. 13 lo stesso libro dell’Apocalisse inizia a parlarci - e cosi vediamo
I’'altra fonte, abbiamo visto fonti dellimpero romano, che parlavano del
cristianesimo e dell’ebraismo - qui vediamo una fonte cristiana che ci parla
dellimpero romano. Abbiamo imparato a differenziare, non € una questione
generale sullimpero romano di sempre, ma su alcune componenti locali magari
dellimpero romano in quel momento, in quel tempo, in quel luogo.

Cap.13: “E vidi salire dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, sulle
corna dieci diademi e su ciascuna testa un titolo blasfemo. La bestia che io vidi era
simile a una pantera, con le zampe come quelle di un orso e la bocca come quella di
un leone. Il drago le diede la sua forza, il suo trono e il suo grande potere. Una delle
sue teste sembro colpita a morte, ma la sua piaga mortale fu guarita. Allora la terra
intera, presa d’ammirazione, ando dietro alla bestia e gli uomini adorarono il drago
perché aveva dato il potere alla bestia, e adorarono la bestia dicendo: «Chi é simile
alla bestia e chi puo combattere con essa?». Alla bestia fu data una bocca per
proferire parole d’orgoglio e bestemmie, con il potere di agire per quarantadue mesi.
Essa apri la bocca per proferire bestemmie contro Dio, per bestemmiare il suo nome
e la sua dimora, contro tutti quelli che abitano in cielo. Le fu concesso di fare guerra
contro i santi e di vincerli; le fu dato potere sopra ogni tribu, popolo, lingua e
nazione. La adoreranno tutti gli abitanti della terra, il cui nome non é scritto nel
libro della vita dell’Agnello, immolato fin dalla fondazione del mondo.

Chi ha orecchi, ascolti: 10Colui che deve andare in prigionia, vada in prigionia;
colui che deve essere ucciso di spada, di spada sia ucciso. In questo sta la
perseveranza e la fede dei santi.

E vidi salire dalla terra un’altra bestia che aveva due corna, simili a quelle di un
agnello, ma parlava come un drago. 12Essa esercita tutto il potere della prima
bestia in sua presenza e costringe la terra e i suoi abitanti ad adorare la prima



bestia, la cui ferita mortale era guarita. Opera grandi prodigi, fino a far scendere
fuoco dal cielo sulla terra davanti agli uomini. Per mezzo di questi prodigi, che le fu
concesso di compiere in presenza della bestia, seduce gli abitanti della terra,
dicendo loro di erigere una statua alla bestia, che era stata ferita dalla spada ma si
era riavuta. E le fu anche concesso di animare la statua della bestia, in modo che
quella statua perfino parlasse e potesse far mettere a morte tutti coloro che non
avessero adorato la statua della bestia. Essa fa si che tutti, piccoli e grandi, ricchi e
poveri, liberi e schiavi, ricevano un marchio sulla mano destra o sulla fronte, e che
nessuno possa comprare o vendere senza avere tale marchio, cioé il nome della
bestia o il numero del suo nome. Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il
numero della bestia: e infatti un numero di uomo, e il suo numero é
seicentosessantasei”

Tra l’altro, se fossi stato un po’ piu scientifico lo avrei dovuto dire subito, io seguo
soprattutto Ugo Vanni, che € uno dei piu grandi esperti, con i suoi due testi
“Apocalisse libro della rivelazione”, e “Libro dell’Apocalisse”.

Dopo che abbiamo ascoltato in forma analitica il quadro storico, ci diventa piu
facile leggere questo quadro che € immaginifico sistematico.

Ugo Vanni spiega molto bene, perché uno puo essere un po’ confuso con tutte le
immagini, drago, dragone, il principio del male, le due bestie, mare, terra.

Tra l’altro, piu avanti, lo stesso libro dell’Apocalisse dice che la bestia € Roma,
identificata con i sette colli. Ma c’@¢ una differenza tra prima e seconda bestia.

La prima bestia € quindi Iimpero romano, non un impero romano tout court, ma
un impero romano impazzito, persecutorio, che perseguita i cristiani sotto la
pressione del malcontento o del popolo che sobilla (quindi non € un giudizio
storico generale), mentre la seconda bestia, secondo Ugo Vanni, ¢ la propaganda.
Facciamo un esempio antico € un esempio moderno.

Quando c’¢ la questione del tributo a Cesare, Gesu chiede di chi ¢ Iimmagine
sulla moneta. Ricordiamo che in un tempo in cui non c’era internet né pubblicita
né niente, la faccia del potere poteva essere conosciuta in tutto 'impero per quello
che c’era sulla moneta. Questo era un esempio — non negativo ma poteva
diventare negativo — di propaganda. La faccia dell’imperatore, colui che comanda.
Poi il problema tremendo di quel brano, la lettura che ne da Silvano Fausti e altri
autori, € che su quella moneta c’¢ la faccia dellimperatore, ma 'imperatore € un
uomo, e 'uomo di per sé ¢ immagine di Dio. Quindi quando vedi quella faccia,
che cosa vedi? L'immagine del potere romano, e sei portato ad essere dalla parte
dellimpero, o riesci a vedere piu in profondita e dietro alla faccia di ciascuno —
puo essere anche imperatore — vedi sempre la faccia di un uomo? E I"'uomo, dice
Genesi, ¢ fatto ad immagine e somiglianza di Dio.

Che cosa vedi tu? bellissima questa sfida di Gesu, perché lo vogliono incastrare, e
lui dice: ma i tuoi occhi, quando vedono, che cosa vedono?

I1 principio della propaganda. Se volete un parallelo che sempre € discutibilissimo
dal punto di vista della correttezza scientifica, ma ci aiuta a comprendere, noi
siamo nella stagione storica e gia da alcuni decenni, sotto la schiavitui - uso



termini un po’ forti ma € per farmi intendere — della propaganda, della cosiddetta
pubblicita.

La pubblicita € tremenda, non tanto a livello diretto, perché ti dice che devi
comperare 'acqua di un tipo o ti suggerisce un’altra cosa, ma ha tutto un retro
messaggio del tipo: se non sei giovane, bello, ricco, con una moglie o un marito
splendidi, con dei figli che sono gioielli, con una casetta in campagna, tu sei un
fallito. Questo ¢ il messaggio.

Bellissima l'accusa che veniva pronunciata che i cristiani rifiutano il mondo. I
cristiani rifiutano la mondanita, che non € il mondo. La pubblicita, come positiva
esposizione dei valori di una merce perché l'acquirente possa scegliere con piu
intelligenza, va benissimo. E’ il messaggio subliminale: se non sei bello, giovane,
ricco, forte, non vali niente.

Prima bestia, seconda bestia. Questo potere demoniaco sa servirsi di cose che di
per sé sono anche buone, come l'organizzazione dellimpero romano pero per fini
devastanti perché su quel chiaroscuro, su quell’essere in bilico dei cristiani, che &
una posizione di fondamentale equilibrio, si puo scatenare la persecuzione.

Su questo tema del delicato equilibrio riprendo una cosa che ha detto Silvia, che ¢
splendida per quello che riguarda i capitoli 12 e 13 di Apocalisse, ma in realta
I'identita cristiana € anche la nostra identita.

Quando Silvia mostrava questo parallelo, questa proposizione di topoi antiebraici
in topoi anticristiani, quando parlava di odio del genere umano, disprezzo degli
dei, rinnegare la patria, non onorare i genitori (da questo punto di vista non c’e
differenza tra ebraismo e cristianesimo), noi rileggiamo la posizione cristiana che,
dicendo “Vieni Signore Gesu”, e attendendo il mondo nuovo, non riesce ad
identificarsi totalmente con questo mondo, ma non per odio.

Un cristiano — stiamo sul tema della patria che € un po’ desueto — non potra mai
dire che essere italiano lo definisce al 100%, perché appunto l’essere italiano, che
pure apprezzo e stimo, non definisce totalmente la mia identita, perché
ultimamente io come cristiano appartengo anche alla citta del cielo. Pero, questa
cosa che magari la plebaglia vede con odio e con invidia, € in realta una posizione
di grande equilibro e di grande saggezza, perché anche se non parlassimo di Gesu
Cristo, dei santi e di Dio, noi sappiamo che anche I'uomo normale ha piu identita:
per esempio € milanese, ¢ lombardo, € italiano, &€ europeo, appartiene al mondo.
Quindi non c’¢ una identita che ci definisca perfettamente.

Ma facilmente questa posizione, che di per sé € una posizione di attesa
escatologica, di attenzione a Dio ma di profondo equilibrio nella vita quotidiana,
se va bene puo dare fastidio, anche per un principio di invidia, e se va male puo
scatenare la persecuzione. Mi colpiva tantissimo che studiando anche le prime
reazioni dei primi romani, delle persone piu illuminate di fronte al cristianesimo,
cogliamo quella indeterminatezza che ad un certo punto, a mio parere, non potra
mai essere determinata, avessimo ancora piu documenti a mio parere



I'indeterminazione non la sciogli perché fa parte dell’equilibrio profondo della fede
e del vivere.

Un cristiano non pud adorare nessuna statua dellimperatore ma - mi ha
commosso quello cosa che ha detto Silvia — ma neanche un romano vero puo
adorare limperatore come un Dio, perché ne va del suo essere un romano
autentico. Per grazia di Dio, perfino le profezie piu estreme, piu apocalittiche
dell’Apocalisse, sono contemporaneamente scritte nelle nostre cellule, nel tessuto
della vita.

Faccio un altro esempio semplicissimo di filosofia. Prima mi riferivo a
sant’Agostino per la questione del cuore cavo, mostrando il legame che
I’Apocalisse, la Bibbia, e la nostra fede cristiana, che continua a dire “Vieni
Signore Gest” e con il linguaggio del padre nostro: “Venga il tuo regno, liberaci dal
male”.

Ma la cosiddetta filosofia del desiderio dice questa cosa: 'uomo desidera, si
muove perché gli manca qualcosa. Se noi fossimo perfettamente realizzati,
saremmo morti. Qualunque movimento, dal respirare ad accavallare le gambe, a
voler essere realizzati nella vita, a cercare ’amore, ad avere fame, a dover andare
in bagno (uso volutamente registri diversi) € perché sei costantemente in un
regime di mancanza. Se per caso fossimo in un regime di pienezza realizzata,
saremmo morti, oppure saremmo in paradiso. Non c’¢ bisogno che lo dica il
Vangelo o che lo dica Gesu: “perché accumulate cose sulla terra quando il vostro
tesoro € in cielo”, né che lo dica Agostino con 'esempio del cuore cavo. Basta uno
sguardo non idolatrico e onesto sulla nostra condizione umana per dire che un
pezzo ci manchera sempre. E questo ci fa anche un po’ respirare quando ci
accorgiamo che ci manca un pezzo.

La pubblicita vuole fare il quadretto compiuto: moglie perfetta, marito perfetto,
figli perfetti, casa perfetta, vicinato perfetto, cielo perfetto, erbetta perfetta, la
perfezione.

La propaganda. La bestia. Perché poi ti costringe ad avere uno sguardo svilente
su quello che hai e che sei. Crea, amplifica, fa impazzire il tuo desiderio.

L’Apocalisse non parla di pubblicita, ma quando parla di drago, di bestie, di
bestemmie (noi pensiamo la bestemmia in un certo modo linguistico, ma non &
tanto quella, la bestemmia ¢ quello che abbiamo descritto, il farti pensare che se
tu fossi diverso da quello che sei tu saresti felice).

La seconda bestia, al cap.13,15: “Le fu anche concesso di animare la statua della
bestia sicché quella statua persino parlasse, e potesse far mettere a morte tutti
coloro che non adoravano la statua della bestia”. Piu che la seconda parte mi
colpisce la prima: animare le cose inanimate, creare un principio di illusione tale
per cui le cose inanimate, morte sembrano vive, esempio soldi, potere. C’e
sicuramente qui il riferimento alla statua dell'imperatore. Silvia ci diceva in un
mondo come quello romano in cui c’erano statue di dei da tutte le parti, ma



leggiamola sul livello piu fondamentale, dare l’illusione demoniaca che alcune
cose morte siano vive e possano poi anche diventare il nostro padrone.

Qui ci sta dentro anche tutta la grande polemica antico testamentaria e profetica
contro gli idoli. Cito a memoria: hanno mani e non toccano, hanno piedi e non
camminano, hanno occhi e non vedono.

E’ paradossale che quando frammenti dellimpero romano, della plebaglia,
accusano i cristiani di ateismo, cioé¢ che non venerano gli dei della religione
romana, dicono una cosa vera. Il cristianesimo € stato spesso accusato di ateismo
(anche l’ebraismo, ha detto Silvia della questione che gli ebrei adorano le nuvole),
ma perché ha dentro una carica profondamente anti idolatrica per la quale nulla
puo essere Dio.

Detto cosi sembrano frasi facili. Proviamo ad andare nella carne e nel sangue.

Parlo facile perché io non ne ho, ma quanto rischia un genitore che suo figlio sia
come Dio? L’amore paterno e materno € una delle cose piu belle che ci siano, ma
nel momento in cui mio figlio, oppure mio marito, mia moglie, mia madre, mio
padre, diventano la cosa piu importante del mondo, non va bene. Si va contro il
primo comandamento.

In questo il cristianesimo, come 1’ebraismo € sanamente contro gli dei. I cristiani
usano tutto ma di nulla fanno un idolo.



