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I COLORI DELLA PASSIONE
Genere: Drammatico Titolo originale: The Mill and the Cross (Il Mulino e la Croce)
Anno: 2011 Durata: 96’
Regia: Lech Majewski Nazione: Polonia/Svezia
Interpreti: Rutger Hauer (Bruegel); Michael York (Jonghelinck); Charlotte Rampling (Maria)

Il film
Majewski è un artista visuale, scrittore e compositore polacco.
Il film è stato definito un'opera d'arte visuale digitale. E' basato sul libro The Mill & the Cross dello storico dell'arte 
Michael Gibson che, sulla scorta del capolavoro di Peter Bruegel il Vecchio La salita al Calvario, ambienta la Passione 
di Cristo nelle Fiandre del 1564. Majewski non si limita a narrare il quadro o la storia della Passione ma ci immerge in  
esso, sfidando non solo la nozione lineare del tempo e il confine tra realtà e rappresentazione ma anche le sensazioni  
degli spettatori e accostando talvolta brutalmente la poesia della vita quotidiana a terribili situazioni di violenza.
Fra le centinaia di figure che popolano il quadro, che non potranno mai essere viste dal visitatore comune del museo 
data la loro miniaturizzazione, Gibson e Majewski hanno scelto di ingrandire, narrare e intrecciare le storie di una  
dozzina di esse, sullo sfondo originale del quadro di Bruegel, ricreato da una squadra di maghi della computer graphic. 
Tre anni sono occorsi per realizzare il film, che è in realtà una esperienza immersiva che non può lasciare senza una  
vivida emozione (qualche critico ha parlato di “esperienza viscerale”).
Utilizzando la tecnologia digitale in modo innovativo, mescolando su più livelli  blue screen, paesaggi reali, fondali 
dipinti e figure in carne ed ossa, Majewski stratifica il suo film e il suo racconto, che diventa partecipata lezione di  
storia dell’arte e riflessione sul gesto creativo, documento di un’epoca e saggio di filosofia artistica.
Come molte opere d'arte il film va letto su più piani, a profondità diverse e diventa quindi un arazzo tecnologico, che va 
considerato sia nei dettagli sia nell'insieme.

Il piano del quadro
Il  quadro (La salita  al  Calvario 1564,  Kunsthistorisches Museum, Vienna)  fu  dipinto da Peter  Bruegel  il  Vecchio 
(1625/1530-1569) e narra il momento in cui Cristo cade sotto il peso della Croce e i soldati costringono Giuseppe  
d'Arimatea a soccorrerlo. Tutti i personaggi sono ritratti in fogge contemporanee a Bruegel, salvo il Salvatore, Maria e il  
discepolo Giovanni in primo piano.
La composizione segue canoni tradizionali dell'epoca. Il dipinto esprime al più alto grado due delle particolarità della 
pittura fiamminga contemporanea e cioè il gusto per la visione particolareggiata della realtà e il miniaturismo. Inoltre, 
mentre lo spazio degli italiani è improntato alla prospettiva lineare centrica (un unico punto di fuga posto al centro 
dell'orizzonte) e lo spettatore resta tagliato fuori dalla scena, per i fiamminghi lo spettatore è incluso illusoriamente 
nello  spazio  della  rappresentazione,  tramite  alcuni  accorgimenti  quali  l'uso  di  più  punti  di  fuga  o  di  una  linea 
dell'orizzonte alta, che fa sembrare l'ambiente "avvolgente" o in procinto di rovesciarsi su chi guarda.
Il film esplora una parte dei dettagli del quadro (che Gibson ha definito “una gigantesca miniatura”) consentendo sia 
visioni di insieme sia la focalizzazione sui particolari, come se lo spettatore fosse provvisto di una lente magica, che  
ingrandisce e anima ciò che visualizza. Nel film prendono posto anche la moglie del pittore e i figli, tra cui il piccolo  
Peter Bruegel il Giovane, nato appunto nel 1564.
Majewski indaga anche il processo creativo che ha portato il pittore a realizzare il quadro: Bruegel è colto nei vari stadi  
della creazione artistica, mentre osserva il mondo che lo circonda, traccia i suoi schizzi e spiega al committente le sue  
motivazioni. La scena iniziale lo vede addirittura all'interno del proprio quadro, come un regista sulla scena.

Il piano della storia
Il quadro di Bruegel descrive la sofferenza del popolo fiammingo durante il periodo appena precedente alla guerra degli 
ottant'anni (o rivolta olandese o rivolta dei Paesi Bassi), dovuta alla ribellione delle Province Unite contro il dominio 
spagnolo, che si tramutò in un conflitto durato dal 1568 al 1648, quando l'indipendenza delle Province Unite fu sancita  
dalla Pace di Vestfalia. Il conflitto fu una delle cause del progressivo declino della potenza spagnola, e vide sorgere un 
nuovo  stato  (una  Repubblica!)  che  sarebbe  presto  divenuto  una  potenza  mondiale.  Le  cause  del  conflitto  furono 
molteplici. Dal punto di vista politico i Paesi Bassi, e specialmente le Fiandre, grazie alla loro ricchezza e ai fiorenti  



commerci  che  li  interessavano,  costituivano  uno  dei  cardini  del  dominio  asburgico  in  Europa,  luogo  di  nascita  
dell'imperatore Carlo V che,  tuttavia,  per sopportare gli sforzi  bellici  dell'impero,  li  sottopose a un pesante regime 
fiscale e a una progressiva centralizzazione amministrativa, suscitando sospetti e malcontenti. 
Inoltre nel '600 la riforma protestante e in modo particolare il Calvinismo si espansero notevolmente nei Paesi Bassi  
settentrionali. Carlo V e suo figlio Filippo II di Spagna combatterono queste dottrine e le misure da essi adottate per  
estirpare il protestantesimo dalla regione furono una delle cause principali del conflitto.
Mentre Carlo tentò sempre di conciliare le richieste della popolazione e della nobiltà con la politica di tassazione e  
centralizzazione, quando i Paesi  Bassi  vennero a trovarsi tra i  possedimenti  di  suo figlio Filippo, re di Spagna, la  
situazione si inasprì fino ad ingenerare un conflitto cruento che terminò molti decenni dopo. 
Nel 1564 i nobili richiesero a Filippo di adottare una politica più tollerante verso la crescente parte di popolazione di  
religione protestante; l'unica risposta di Filippo fu l'inasprimento delle misure anti-protestanti, il che provocò il ritiro dei 
nobili dagli Stati Generali e le proteste di alcune città, nonché un acuirsi degli scontri religiosi.
Nel quadro e nel film la storia della Passione di Cristo si riverbera nella vita e nelle sofferenze dei fiamminghi oppressi  
dalla  soldataglia  spagnola,  così  come  gli  ebrei  erano  oppressi  dai  romani  al  tempo  di  Gesù.  I  soldati  spagnoli,  
riconoscibili dalle casacche rosse, prendono il posto dei centurioni. I fiamminghi sono le vittime di violenze efferate che 
colpiscono innocenti, come al tempo di Gesù in Palestina.

Il piano teologico
Al di là dello scontato parallelismo tra le sofferenze del popolo fiammingo (e di tutti gli oppressi della storia) e quelle di 
Cristo, il piano teologico intesse il film in ogni sua parte, celandosi in moltissime scene e particolari. Esso si rivela nei 
dettagli più o meno ricorrenti e espliciti (la farina, il pane, il pane spezzato prima dell'uccisione del povero fiammingo, 
il ricco committente che si lava le mani e si affaccia dal suo palazzo prima della morte di Gesù, l'albero vitale a sinistra  
della scena e il tronco della ruota della morte a destra) così come attraverso i (pochi) discorsi espliciti di Bruegel. 
In particolare il pittore descrive e mostra il suo approccio alla costruzione del quadro, spostando le motivazioni dal  
piano tecnico-artistico (il policentrismo, le leggi della prospettiva, il trucco di mettere fuori centro la scena più animata  
per creare dinamicità) a quelle teologiche: “il dipinto deve contenere ogni cosa e ogni persona”, nessuno guarda il 
Cristo e tutti si concentrano su altro, e l'evento epocale della Passione cade nel vuoto delle vite di ciascuno, come oggi.
Bruegel infatti  dice:  “gli  eventi  in grado di  cambiare il  mondo passarono inosservati tra  la  folla … come il  ragno 
costruisco  la  mia  tela,  sperando  di  catturare  l'occhio  dello  spettatore  …  Il  Salvatore  macinato  senza  pietà  sotto 
l'incessante mole degli eventi … [lo nascondo]  alla vista perché lui è il più importante”.
Oltre alla Croce, il film e il quadro sono dominati dal mulino il cui significato è pure spiegato nel film da Bruegel stesso 
che racconta: “il mulino sulla roccia è l'asse intorno cui tutti ruotano tra vita e morte … il mugnaio guarda dall'alto  
senza intervenire … il mugnaio ha il posto di Dio, grande mugnaio del cielo che macina il pane della vita e del destino”.
Al committente preoccupato per l'indifferenza dei più e l'ineluttabilità del male, il pittore mostra che fermare l'attimo e  
impedire il sacrificio del Salvatore equivarrebbe a interrompere la vita. Per far questo egli fa un cenno al mugnaio, che  
ferma i meccanismi del mulino, forse adombrando una relazione tra la potenzialità creativa dell'arte e quella divina. 

Commenti e quesiti:
1. Alla fine della visione si resta senza parole e l'effetto di coinvolgimento nel dramma della Passione è certamente  
raggiunto; l'opera di Majewski potrebbe considerarsi una 'sacra rappresentazione' dei nostri tempi, in grado di suscitare 
in noi quella com-passione che l'assuefazione ai drammi globali ha reso così difficile; ma può esistere Passione senza 
Resurrezione?
2. Per un regista polacco si può pensare che il tema dei soldati spagnoli che opprimono il popolo fiammingo adombri  
non tanto il  tema della riforma-controriforma quanto la dittatura comunista  nei  confronti dei polacchi.  Se la storia  
cambia i nomi di vittime e carnefici, la necessità della salvezza e il desiderio di giustizia restano gli stessi?
3. Secondo il Bruegel di Majewski il Salvatore passa inosservato nel tessuto delle nostre vite, spesso distratte e talvolta  
indifferenti; come coglierne il soffio salvifico nelle nostre giornate frenetiche e nelle nostre città rumorose?

Materiale multimediale:
Sito del film: http://www.themillandthecross.com/
Film su YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=5iva1ESfZA8
Dialogo “Lacrime nella pioggia” dell'androide Roy Batty (Rutger Hauer) da Blade Runner:
http://www.youtube.com/watch?v=9UVhl8t3Tu8

Altri quadri di Bruegel che hanno influenzato il film: Cacciatori nella neve (Inverno), La morte di Saul, Giornata  
buia, La torre di Babele, Il ritorno della mandria (Autunno), La fuga in Egitto, Gazza sulla forca

Prossimo film:  “CARNAGE” – Regia di Roman Polanski – 6/4/2013
In una lite al parco, un ragazzino colpisce un coetaneo con un bastone. I genitori, due coppie di Brooklyn, decidono di  
incontrarsi per discutere del fatto e risolvere la cosa da persone civili. Meglio non anticipare il seguito …



  


